Korridorium

♫ Wim­mel­bild ♫

---

68/398

Ich betrete den Kor­ri­dor auf der Wache. Schon von hier höre ich Albo brül­len. Scheint miese Laune zu haben. Kein Wun­der. Als er mich sieht, schmeißt er die Grün­schnä­bel aus dem Büro. Rückt mir sogar den Stuhl hin. Tut er sonst nie, der Kom­mis­sar.

»Was raus­ge­fun­den?« Er klingt hei­ser. Mit dem Kinn zeigt er auf die Kopien mit dem Blut­fleck, der bis zu Text Nr. 10 run­ter lang­sam ver­blasst. »Hier im Team heißt es, er sei Kan­ni­bale und hat bis auf das Herz ein­fach alles ver­putzt.«

Ich nehme mir einen Kaf­fee. »Die mei­nen wohl Text Nr. 15, den ›Men­schen­fres­ser‹. Ist eine lite­ra­ri­sche Anspie­lung auf den Mino­tau­rus-Mythos. Unwahr­schein­lich, dass er sich auf die Weise mit ihm iden­ti­fi­ziert.«

Albo setzt sich auf den Schreib­tisch und reibt sich sei­nen rech­ten Ober­schen­kel. »Es gibt aber keine Lei­che. Und auch keine Ver­miss­ten­mel­dung, die pas­sen würde. Das Herz hat er mit einem Mes­ser raus­ge­schnit­ten, das, sagen die Exper­ten, ›weder son­der­lich scharf noch son­der­lich stumpf war‹. Na toll! Hast wenigs­tens du irgend­was vor­zu­wei­sen?«

»Ist alles nicht so rich­tig fest­zu­na­geln. Den Tex­ten nach schätze ich, dass er Sin­gle und Ein­zel­gän­ger ist, nicht gern unter Men­schen.«

»Die Sache mit dem Olymp?«

»Japp. Aber auch die mit den Hip­pies. Und er hat was gegen staat­li­che Ein­rich­tun­gen und Büro­kra­tie. Die Nr. 42 mit dem ange­kün­dig­ten Blut­bad …«

»Könnte aber auch sein, dass er nur Ärger mit sei­nem Finanz­amt hat. Das ist doch alles Schmarrn, Mann. Ich sag’s noch mal für Doofe: Wonach soll ich fahn­den las­sen? Und jetzt erzähl mir nicht, nach einer jun­gen Bau­amts­an­ge­stell­ten namens Cory d’Or!«

»Das ist nur eine der vie­len fal­schen Spu­ren, klar. Obwohl …«

Albo ver­sucht, sich beque­mer hin­zu­set­zen, und fegt dabei einen Blei­stift­spit­zer vom Schreib­tisch. Äch­zend beugt er sich hin­un­ter. »Was obwohl?«

»Es besteht eine gewisse Chance, dass er tat­säch­lich auch im rich­ti­gen Leben Cory heißt. Ist ja auch ein Män­ner­name.«

Albo angelt mit aus­ge­streck­ten Fin­ger­spit­zen, aber der Anspit­zer rutscht nur wei­ter unter den Tisch.

»Die Nr. 8 mit Hohl­raum, Horn und Sie­de­be­cken etce­tera«, setze ich nach.

»Ja?« Er gibt es auf, lässt sich wie­der in sei­nen Dreh­stuhl fal­len und sieht mich erwar­tungs­voll an.

»Alles eine mög­li­che Her­kunft des Namens ›Cory‹. Und wenn er nicht gerade Sprach­for­scher ist, was ich nicht ganz aus­schlie­ßen kann, dann weiß das wohl nur jemand, der auch so heißt.«

Albo streicht sich über die Stop­peln. »Lass ich che­cken. ‚Ne dünne Spur und nur ’ne dünne Chance, aber ich lass es che­cken. So viele Corys wird’s in Ber­lin und Umge­bung ja nicht geben.«

»Und noch was, Uwe.« Albo nimmt die Hand run­ter. »Ich hab über­legt, ob wir die Texte, einige davon, ver­öf­fent­li­chen soll­ten. Mit irgend­was, das klar­macht, dass wir den Autor suchen.«

»Und du meinst nicht, dass der das beab­sich­tigt haben könnte?«

Die Frage habe ich erwar­tet. »Doch, ja, könnte sein. Aber wir ver­öf­fent­li­chen nur Teile, und wir bauen ein paar Recht­schreib­feh­ler ein. So dass er sich grün und blau ärgert. Was meinst du? Viel­leicht kennt jemand die Texte. Oder erkennt den Stil oder irgend­eine Anspie­lung.«

»Mehr hast du nicht? Wenn er sich nun pro­vo­ziert fühlt? Ich will nicht mor­gen irgendwo ’ne Leber fin­den, oder ’ne Lunge, raus­prak­ti­ziert mit einem nicht zu stump­fen, aber auch nicht zu schar­fen Mes­ser.«

Ich deute auf die Kopien: »Ich hab die aus­ge­presst wie eine Zitrone. Das Ganze ist ein Ver­wirr­spiel und führt einen dau­ernd an der Nase rum. Ich kann nicht ein­fach mit dem Fin­ger auf jeman­den zei­gen und sagen, der ist’s, der hat sie geschrie­ben, in sei­ner Garage fin­dest du fünf­zig Schreib­ma­schi­nen und in sei­nem Küchen­schrank das Mes­ser mit dem Blut.«

Albo wiegt den Kopf. Wir ken­nen uns jetzt schon so viele Jahre – immer mal wie­der hat er sich bei kniff­li­gen Mord­fäl­len von mir, sei­nem alten Psy­cho­lo­gen-Freund, bera­ten las­sen. Aber trotz der wich­ti­gen Hin­weise, die ich ihm gele­gent­lich geben konnte: Ihm sollte klar sein, dass ich nicht zau­bern kann. Er senkt die Stimme, um mir kei­nen Zwei­fel daran zu las­sen, dass das, was jetzt kommt, wich­tig ist. »Ich will ein Pro­fil, schrift­lich, mög­lichst exakt, klar? Eines, das sagt, dass er kein Men­schen­fres­ser ist, son­dern ein Intel­lek­tu­el­ler mit Spaß an grau­sa­men Spiel­chen. Der viel­leicht Cory heißt und des­we­gen ein Trauma hat und ’ne Obses­sion mit Kor­ri­do­ren ent­wi­ckelt hat. Klar?!«

»Viel mehr habe ich aber gar nicht.«

»Schreib’s auf. Ich brauch’s für die Rech­nungs­stelle. Wenn dir dabei zufäl­lig etwas Brauch­ba­res ein­fal­len sollte: meld dich! Und was die Sache mit dem Ver­öf­fent­li­chen angeht – ich denk drü­ber nach.«

♫ A Modi­cum of Sense ♫

---

74/398

Ich betrete den Kor­ri­dor, um die rich­tige Tür zu fin­den: die Tür, die mich zurück­bringt ins »Schne­cken­haus«. Schne­cken­haus, so nann­ten wir die verz­wir­belte Magnet­kam­mer, die uns unser Super­com­pu­ter berech­net hatte. Nach zwei Jah­ren Bau­zeit zusam­men mit mei­nen Stu­den­ten war die Kam­mer fast fer­tig: ein selt­sam ver­dreh­tes und in sich selbst zurück­ge­fal­te­tes Gebilde aus schim­mern­dem Metall mit hun­der­ten auf­ge­setz­ten Magne­ten, die ver­hin­dern sol­len, dass die in der Vaku­um­kam­mer erzeugte Mate­rie mit irgend­et­was in Berüh­rung kommt. Wie die Magnet­kam­mer da so im gro­ßen Labor­raum hing, sah sie aus wie ein Kunst­werk aus einer ande­ren Welt. Fast über­ir­disch schön, aber auch erschre­ckend fremd­ar­tig, so, als dürfe es diese Form eigent­lich gar nicht geben.

Ich weiß nicht, wie ich es beschrei­ben soll: Das Schne­cken­haus übte eine immer stär­ker wer­dende Fas­zi­na­tion auf mich aus. Schließ­lich redete ich mir ein, ich müsse vor dem Ver­sie­geln der Kam­mer unbe­dingt noch die Schweiß­nähte über­prü­fen, und kroch eines Nachts heim­lich hin­ein.

Aber nicht wie­der hin­aus.

Statt­des­sen sitze ich in der Tri­este. Als Kind hatte mir die­ser Welt­re­kord unheim­lich impo­niert. Ich erkenne die Tauch­kap­sel sofort, die Beschrei­bun­gen müs­sen sich mir damals tief ein­ge­gra­ben haben. Auch Pic­card erkenne ich, und damit weiß ich auch, in wes­sen Kopf ich ste­cke und mit wes­sen Augen ich das alles sehe: mit denen sei­nes Mit­rei­sen­den Don Walsh – ich bin mit Jac­ques Pic­card unter­wegs zu einem der tiefs­ten Punkte der Welt­meere im Maria­nen­gra­ben.

Es ist eng, sti­ckig, die Metall­hülle ächzt schwer unter dem unge­heu­ren Außen­druck. Das Was­ser, in das Schein­wer­fer hin­ein­strah­len, wirkt trüb. Ein Uni­ver­sum aus undurch­dring­li­cher Schwärze umgibt uns.

Ich bin ein Geist und hocke in Walshs Kopf. Walsh scheint davon nichts zu mer­ken. Ich drifte immer wie­der weg, als wäre ich ein Fremd­kör­per, der nicht hier­her­ge­hört – was ja irgend­wie auch stimmt. Das Erleb­nis erreicht mich wie ein Sen­der, der immer wie­der mal stark ver­rauscht ist. Und dann bran­den mich auch immer wie­der Kopf­schmer­zen an, was selt­sam ist, weil ich doch eigent­lich gar kei­nen eige­nen Kopf mehr habe. Walsh scheint von dem Geist und den Schmer­zen in sei­nem Kopf nichts mit­zu­be­kom­men.

Pic­card erklärt mir in schlech­tem Eng­lisch, dass wir hier unten auch ster­ben könn­ten, wenn wir auf einem Wrack auf­set­zen, uns ver­fan­gen und nicht mehr zurück an die Ober­flä­che stei­gen kön­nen. Doch wir lan­den weich. Ein Platt­fisch vor unse­rem win­zi­gen Fens­ter fühlt sich gestört, wühlt sich aus dem Schlick und schwimmt davon. Hier unten gibt es Leben. In ewi­ger Dun­kel­heit und mit der Last von fast elf Kilo­me­tern Was­ser dar­über! Pic­card schreibt in sein Log­buch. Dann klin­ken wir unse­ren Bal­last aus und begin­nen wie­der zu stei­gen.

Ich ver­stehe das alles nicht. Wie bin ich hier­her­ge­ra­ten? Wie kann ich plötz­lich in einer ande­ren Zeit lan­den, im Kopf eines Frem­den?

Ist es ein Traum, oder bin ich viel­leicht in Wahr­heit tot, im Schne­cken­haus erstickt? Aber hat man Kopf­schmer­zen und Aus­set­zer, wenn man tot ist? Es fällt mir nicht leicht, klare Gedan­ken zu fas­sen, doch ich glaube, dass das alles nur in mei­nem Bewusst­sein statt­fin­det. Ich bin kein Zeit­rei­sen­der, son­dern ein Geist­rei­sen­der. Und irgend­wie muss ich ver­su­chen, den Weg zurück ins Schne­cken­haus zu fin­den, in die Magnet­kam­mer, deren ver­schlun­gene Form, wie sie nur die Mathe­ma­tik und ein leis­tungs­star­ker Com­pu­ter erschaf­fen kön­nen, mich in die Tri­este geschickt hat. Ich muss zurück!

Wir tau­chen auf. Es gibt Cham­pa­gner, um die Rekord­fahrt zu fei­ern. Walsh muss drin­gend auf die Toi­lette. Er ent­schul­digt sich, betritt im Mut­ter­schiff einen Kor­ri­dor – und plötz­lich wirble ich fort von ihm, halt­los, kopf­über, zer­sprengt in unzäh­lige Split­ter, die sich aber wie magne­ti­sche Teil­chen wie­der zusam­men­fin­den – doch nicht etwa im Schne­cken­haus, son­dern in einer ande­ren Zeit, im Kopf eines ande­ren Men­schen, einer wei­te­ren Kind­heits­fas­zi­na­tion …

♫ Sono­chro­nic Con­tra­dic­tions ♫

---

80/398

Ich betrete den Kor­ri­dor – das Orches­ter hat bereits begon­nen – und errei­che in aller Eile den Saal. Zu mei­nem Platz muss ich mich durch die ansons­ten voll­be­setzte zweite Reihe drän­gen. Dabei schlägt mir die Musik wie ein Dschun­gel zusam­men­hang­lo­ser Töne ent­ge­gen und folgt kei­ner für mich erkenn­ba­ren Form. Muss ich mir das anhö­ren? Avant­garde – die­ser Unter­ti­tel des Pro­gramms hätte mich stut­zig machen müs­sen. Eigent­lich will ich wie­der fort, doch ich bin wie gelähmt und ver­liere zuse­hends das Gefühl für mei­nen Kör­per, wäh­rend die Musik sich aus­dehnt und zwi­schen die Inter­valle der gewohn­ten Halb­töne zu flie­ßen beginnt, nicht nur in Vier­tel­töne, son­dern »Zen­ti­töne« und »Mil­li­töne« hin­ein – für das unge­übte Ohr eine Fol­ter, doch für mich, in mir, hat sich etwas ver­än­dert, und ich nehme jetzt mit wach­sen­dem Inter­esse all die unter­schied­li­chen musi­ka­li­schen For­men wahr, die sich in der Musik tum­meln.

Ver­blüf­fend: Diese Klang­fi­gu­ren leben und bewe­gen sich frei durch die Welt der Töne, ent­fer­nen sich von­ein­an­der, nähern sich ein­an­der an. Die zwei Dimen­sio­nen die­ser Welt, stelle ich erstaunt fest, sind einer­seits die Ton­höhe und ande­rer­seits die Klang­far­ben, die sich durch die Ober­ton­har­mo­nien erge­ben. Jedes lebende Wesen die­ses Klang­uni­ver­sums besitzt eine eigene Fär­bung, auch wenn sich man­che von ihnen geschickt zu tar­nen wis­sen.

Eines die­ser Geschöpfe aus Klang scheint mir sehr nah zu sein, und plötz­lich kommt mir die Erkennt­nis: Das bin ich! – in die­ser Welt aus Schall­schwin­gun­gen und Fre­quen­zen besitze ich einen eige­nen Kör­per, bin Teil die­ses Klang­bio­tops! Als mich eines der Schall­we­sen akus­tisch anstößt und ich einen schar­fen Schmerz ver­spüre, lerne ich, dass ich meine musi­ka­li­sche Form ver­än­dern und mich eben­falls durch die­sen Dschun­gel aus Tönen, durch die dichte musi­ka­li­sche Vege­ta­tion bewe­gen kann. Es ist mir sogar mög­lich, kleine Klang­fi­gu­ren in mei­nen meine musi­ka­li­sche Form auf­zu­neh­men – als streifte ich durch einen Gar­ten und ver­speiste dort schmack­haft aus­se­hende Äpfel oder Him­bee­ren.

Ein tie­fes Knur­ren lässt mei­nen Herz­schlag kurz aus­set­zen: ein Jäger durch­streift den Dschun­gel und ist mit sei­nen sir­ren­den Klang­ten­ta­keln auf der Suche nach Beute. Ich fliehe, doch das hung­rige Wesen hat mich bereits ent­deckt. Ich ver­ste­cke mei­nen Klang­kör­per in der musi­ka­li­schen Vege­ta­tion unse­res Habi­tats, aber meine Tar­nung nützt mir nichts. Nur knapp ent­komme ich einem suchen­den Ten­ta­kel, indem ich höher steige. Mir sind Gren­zen gesetzt – einige Okta­ven schaffe ich es nach oben, dann begin­nen sich die Klänge in den hohen Lagen zu ver­lie­ren. Der Räu­ber pol­tert direkt unter mir in den tie­fen Lagen unru­hig hin und her, bis ein win­zi­ges Melo­die­frag­ment der Vege­ta­tion, an die ich mich klam­mere, her­ab­fällt und mich ver­rät. Mit einem spit­zen Arpeg­gio erreicht mich einer sei­ner Ten­ta­kel und gräbt sich tief in das Klang­mus­ter mei­nes Fleischs. Das gie­rige Grol­len zieht mich zu sich herab, Oktave um Oktave …

Ich stoße einen Todes­schrei aus.

Die Musik erstirbt. Ein paar Gei­gen spie­len noch wei­ter, aber der Diri­gent hat sich zu mir umge­dreht, und auch alle Kon­zert­be­su­cher star­ren mich an. »Ent­schul­di­gung«, murmle ich, stehe auf, dränge mich durch die Reihe und fliehe aus dem Saal.

Ich höre noch, wie der Diri­gent sei­nem Orches­ter eine Takt­zahl nennt, um an die­ser Stelle mit dem Kon­zert wei­ter­zu­ma­chen. Die Musik hebt wie­der an. Doch ich laufe wei­ter, wei­ter fort, ohne mei­nen Man­tel an der Gar­de­robe abzu­ho­len, ein­fach nur fort von hier, ins Freie.

Hier gibt es keine Musik. Die Stra­ßen­ge­räu­sche tun gut, waschen mir die Ohren wie ein will­kom­me­ner Regen­guß. Alles ist vol­ler Autos und röh­ren­der Motor­rä­der, in der Ferne höre ich ein Mar­tins­horn und über mir ein Flug­zeug. Ich bleibe ste­hen, mit­ten in die­sem wun­der­ba­ren Lärm. Ein Dröh­nen kommt näher, das tiefe Knur­ren eines star­ken Motors, ein Bus don­nert mit gro­ßer Geschwin­dig­keit die Straße ent­lang, in deren Mitte ich stehe, ihm zuge­wandt, die Arme empor­ge­reckt und dem Him­mel für meine Ret­tung dan­kend …

frei nach Olaf Stap­le­don, »A World of Sound« (1936)

♫ Mare Chronium—Drifting ♫

---

83/398

Ich betrete den Kor­ri­dor und beeile mich, recht­zei­tig zu Zim­mer Nr. 27 zu gelan­gen. Herr Kori­an­der, unser Gast, legt Wert dar­auf, dass ihm das Essen – wie­der ist es Coq au vin, eine Spe­zia­li­tät unse­res Hau­ses – pünkt­lich um fünf Minu­ten nach Mit­ter­nacht ser­viert wird. Heute hat Pas­cal, der Koch, ein wenig getrö­delt, und ich muss es aus­ba­den. Doch Herr Kori­an­der, der mir die Tür auf­macht, scheint nicht böse zu sein, dass ich mich ein wenig ver­spä­tet habe. Wie­der ist er nicht allein. Es sitzt ein älte­rer Herr dort, mit ers­tem Gesicht und dich­tem schwar­zem Haar, der ein wenig steif und unsi­cher wirkt.

Ich ser­viere bei­den ihre Mahl­zeit und gieße jedem ein Glas stil­les Tafel­was­ser ein, so, wie es Herr Kori­an­der wünscht. »Bitte blei­ben Sie doch«, bie­tet er mir an, und ich stelle mich neben das Bett in dem klei­nen Gäs­te­zim­mer, um jeder­zeit nach­schen­ken zu kön­nen.

Der Gast von Herrn Kori­an­der beäugt ein wenig kri­tisch das Hähn­chen auf sei­nem Tel­ler. »Man is no more than a little fleck of foam …«, sagt Herr Kori­an­der, und als sein Gast fort­fährt »… on the tor­rent of exis­tence«, höre ich her­aus, dass er Eng­län­der ist. Er lächelt. Das Eis scheint gebro­chen.

Der Eng­län­der beginnt zu essen, und Herr Kori­an­der stellt lau­ter Fra­gen und schreibt eif­rig in seine Notiz­buch. Mich schei­nen die bei­den ver­ges­sen haben, oder viel­leicht den­ken sie auch, ich spre­che kein Eng­lisch. Ich ver­stehe aber genug, um mit­zu­be­kom­men, dass die bei­den kurz den Mars und seine Bewoh­ner strei­fen, um dann über­zu­ge­hen zur Venus, auf der Men­schen leben, was mich sehr ver­wirrt. Herrn Kori­an­der scheint es immer wie­der um Dinge wie Intel­li­genz und Bewusst­sein zu gehen, denn er stellt stän­dig Fra­gen danach und lässt sich von sei­nem Gast des­sen Sicht auf diese Dinge erklä­ren.

Plötz­lich dreht sich der Eng­län­der zu mir um. Er hat einen sehr wachen Blick, und ich glaube, ich werde ein wenig rot. Ohne seine tief­lie­gen­den Augen von mir zu las­sen, fragt er Herrn Kori­an­der, ob sie hier im Hotel viel­leicht ein Schwimm­bad haben. Herr Kori­an­der ver­neint. Auch ich schüttle den Kopf. Der Eng­län­der senkt wie­der den Blick und mur­melt so etwas wie »too bad«.

Das inten­sive Gespräch der bei­den geht wei­ter, und die Reise in eine ferne Zukunft setzt sich fort. Nicht nur von einer, von unse­rer Mensch­heit, ist die Rede, son­dern von einer gan­zen Reihe auf­ein­an­der­fol­gen­der Mensch­hei­ten und sogar einer, in der sich die ein­zel­nen Men­schen tele­pa­thisch zusam­men­schlie­ßen zu einer Art Super­in­tel­li­genz, wenn ich das rich­tig ver­stan­den habe. In zwei Mil­li­ar­den Jah­ren – kann es wirk­lich sein, dass die bei­den über eine sol­che unvor­stell­bare Zeit­spanne reden? Und das, wo doch unsere Welt noch in die­sem Jahr enden soll?!

Der Eng­län­der hat schließ­lich den Tel­ler leer­ge­ges­sen, schüt­telt aber den Kopf, als ihm Herr Kori­an­der noch seine Por­tion anbie­tet, die er nicht ange­rührt hat. »Sie kön­nen abräu­men«, meint die­ser dann zu mir. Gerne hätte er sich, sagt er zu sei­nem Gast, als ich mit dem Tablett das Zim­mer ver­lasse, noch über die Intel­li­genz und das Bewusst­sein von Ster­nen und Gala­xien unter­hal­ten hätte. Mir schwirrt der Kopf. Ich starre oft stau­nend in den lich­ter­über­sä­ten nächt­li­chen Him­mel. Dass aber die aber­tau­send Leucht­punkte über mir ein eige­nes Bewusst­sein, dass sie Intel­li­genz besit­zen könn­ten, ist mir noch nie in den Sinn gekom­men!

Pas­cal ist noch da und löchert mich, als ich ihm das Tablett in die Küche stelle. Eigent­lich müsste ich ihm erklä­ren, dass es zwei Ver­rückte sind – von denen der eine auf rät­sel­hafte Weise auf­ge­taucht ist, denn ich habe den gan­zen Abend die Rezep­tion nicht ver­las­sen, außer ein­mal, als ich aufs Klo musste. Aber mir ste­hen noch ihre bei­den Gesich­ter vor Augen und die Ernst­haf­tig­keit, mit denen sie sich über ihre ver­schro­be­nen The­men unter­hal­ten haben. Des­halb sage ich Pas­cal nur, dass sich da oben in Zim­mer 27 bei uns zwei Schrift­stel­ler getrof­fen hät­ten.

»Schrift­stel­ler, hm-hm«, sagt Pas­cal mit einem süf­fi­san­ten Grin­sen, »und nur Tafel­was­ser, sagst du?« Er möchte noch einen Wein mit mir auf­ma­chen, aber ich schi­cke ihn nach Hause.

Kurze Zeit spä­ter steht Herr Kori­an­der mit Hut und Man­tel an der Rezep­tion und legt mir den Zim­mer­schlüs­sel und ein Trink­geld hin. Fast hätte ich ihn gefragt, wer die­ser Mann mit den inten­si­ven Augen gewe­sen ist, aber da ich glaube, Herr Kori­an­der hat unser klei­nes Land­ho­tel des­halb aus­ge­wählt, weil wir hier sehr dis­kret sind, halte ich dann doch den Mund.

Das Zim­mer ist leer, das Bett unbe­rührt. Wie es der Eng­län­der geschafft hat, unbe­merkt aus dem Hotel zu kom­men, bleibt mir ein Rät­sel. Aber viel­leicht macht ja genau das einen guten Zim­mer­ser­vice aus: sich ein­fach über nichts zu wun­dern.

♫ Astral Short Cuts ♫

---

87/398

Ich betrete den Kor­ri­dor sei­nes Haus­boots und finde mei­nen Freund Norbu wie erwar­tet auf der klei­nen Ter­rasse, wo er sich über das Note­book auf sei­nem Schoß beugt.

»Wiki­pe­dia!«, stöhnt er, und es hört sich an wie ein unter­drück­ter Fluch. Ich mache uns den mit­ge­brach­ten Wein auf. Wo ich die Glä­ser finde, weiß ich ja.

»Wenn es an die Gren­zen geht, sind das alles fürch­ter­li­che Ideo­lo­gen.« – »Wel­che Gren­zen?«, frage ich.

»Na, die der Wis­sen­schaft.« Hier zum Bei­spiel, der Ein­trag über Fre­de­ric Myers.« Er weist auf den Text auf sei­nem Dis­play, aber ohne Brille erkenne ich nur unscharf das Logo und ein Foto. »Myers war einer der Grün­der und spä­ter Prä­si­dent der Society for Psy­chi­cal Rese­arch, die sich mit spi­ri­tis­ti­schen The­men beschäf­tigte. Von ihm stammt der Aus­druck ›Tele­pa­thie‹.« – »Nie gehört«, sage ich, und füge schnell an: »Von dem Mann, meine ich.«

»Aber die Wiki­pe­dia-Edi­to­ren«, fährt er unge­rührt fort, »unter­schla­gen sei­nen wich­tigs­ten Bei­trag.« – »Na ja«, wage ich ein­zu­wen­den, »Spi­ri­tis­mus und Tele­pa­thie, das sind nicht gerade Wiki­pe­dia-The­men.« Norbu sieht mich kopf­schüt­telnd an. »Müs­sen sie aber sein. Ein Lexi­kon kann doch nicht einen Teil der Wirk­lich­keit aus­blen­den, nur weil er den Her­aus­ge­bern und Autoren nicht gefällt.«

Ich stoße mit ihm an, um ein wenig Zeit zu gewin­nen. »Sind es nicht ganz unter­schied­li­che Autoren? Ich meine: Nicht zuletzt bist ja auch du mit dabei.« Norbu lacht gequält auf. »Sicher. Aber es gibt da die Ent­schei­der, eine Art Pries­ter­kaste, und bis da rauf haben’s meist die Ideo­lo­gen geschafft, die dann mit faden­schei­ni­gen Begrün­dun­gen und teil­weise krie­ge­ri­schen Maß­nah­men raus­kür­zen, was ihnen nicht in den Kram passt.« Ich nicke, um Ver­ständ­nis zu bekun­den: »Wie Tele­pa­thie.« – »Und alles, was sich dem szi­en­tis­ti­schen Credo ent­zieht.« Wis­sen­schaft­li­ches Glau­bens­be­kennt­nis? Ich lasse Norbu die­sen Wider­spruch mal durch­ge­hen und erin­nere ihn mit einem Fin­ger­zeig an den alten bär­ti­gen Mann auf sei­nem Dis­play, der mich aus tie­fer Schwärze her­aus anblickt.

»Nach sei­nem Tod«, erklärt mir mein Freund Norbu, »emp­fin­gen Medien aus aller Welt beim Auto­ma­ti­schen Schrei­ben eigen­ar­tige Durch­ga­ben, von denen viele mit ›Myers‹ unter­zeich­net waren.« – »Du meinst, er mel­dete sich aus dem, äh, Toten­reich?« Norbu nickt beflis­sen: »Aber nicht nur das. Die Texte erga­ben kei­nen Sinn.« – »Aha«, sagte ich zufrie­den, »dann muss es ja auch nicht in der Wiki­pe­dia ste­hen.« Damit fing ich mir einen bösen Blick von Norbu ein.

Ich nahm noch einen Schluck vom Rot­wein. Ganz schön tro­cken. Aber Norbu mag ihn so.

»Erst unab­hän­gige Beob­ach­ter konn­ten die Durch­ga­ben – wie gesagt: Mit­schrif­ten ver­schie­de­ner Medien in allen Tei­len der Welt – zusam­men­set­zen, und plötz­lich ergab sich ein Zusam­men­hang. Sie bezo­gen sich alle auf­ein­an­der.« – »Wow«, ent­fährt es mir, »Tele­pa­thie!« Norbu schüt­telt unwirsch den Kopf: »Eben nicht. Von wem immer diese Durch­ga­ben stamm­ten: Sie soll­ten aus­schlie­ßen, dass die Medien tele­pa­thisch Kon­takt zuein­an­der hat­ten.« – »Also keine Tele­pa­thie«, sage ich und runzle die Stirn: Was denn dann?

»Set­zen wir Ock­hams Rasier­mes­ser an und gehen von der ein­fachs­ten Erklä­rung aus: Myers ist nach sei­nem Tod auf die Idee gekom­men, wie er ein Fort­le­ben der mensch­li­chen Psy­che bewei­sen kann: durch diese ver­streu­ten Durch­ga­ben an ver­schie­dene Medien, die nur in ihrer Gesamt­heit einen Sinn erge­ben. Es waren Infor­ma­tio­nen dar­un­ter, zu denen nur sehr wenige Men­schen Zugang hat­ten. Und in rund drei­ßig Jah­ren kamen so mehr als drei­tau­send Texte zustande. Nur, dass davon nichts in der Wiki­pe­dia steht, weder der deut­schen noch der eng­li­schen. Genauso wenig wie beim Arti­kel über ›Auto­ma­ti­sches Schrei­ben‹ etwas vom Spi­ri­tis­mus steht und und und.«

Norbu sieht mich auf­for­dernd an. Doch ich kann ihm nicht so rich­tig zustim­men: »Viel­leicht ist das auch bes­ser so. Ich finde das sehr, äh, ver­stö­rend, was du mir da erzählst. Das mit den 3000 Durch­ga­ben.« Ich nehme einen gro­ßen Schluck vom Wein und schenke mir nach. Je län­ger ich dar­über nach­denke, desto unwoh­ler wird mir unter dem Blick Myers’ von sei­ner Wiki­pe­dia-Seite.

»Du bist genau wie die«, sagt Norbu und klappt sein Lap­top ent­täuscht zu. »Was nicht in dein schlaues Welt­bild passt, wird raus­ge­kickt.« – »Apro­pos«, sage ich, »Lust auf eine Par­tie?« Das Ablen­kungs­ma­nö­ver ist ein vol­ler Erfolg: Kurze Zeit spä­ter ste­hen wir an Nor­bus Kicker und spie­len die letz­ten Spiele der Cham­pi­ons League nach.

Erst auf dem Heim­weg – ein wenig schwan­kend, aber gut­ge­launt – fällt mir die­ser Myers wie­der ein. Selt­sa­mer Kerl. 3000 unsin­nige Texte? Klingt wie etwas aus dem Inter­net­zeit­al­ter. Mit einem Blog aus dem Jen­seits hätte er bestimmt mehr erreicht und es viel­leicht sogar in die Wiki­pe­dia geschafft …

♫ Kor­sa­ren­stück ♫

---

92/398

Ich betrete den Kor­ri­dor um Punkt elf. Nicole kommt gerade den Gang run­ter. Es ist unser Ritual: um elf zum Rau­cher­bal­kon, nur wir beide, und eine Ziga­rette lang welt­be­we­gende Gesprä­che füh­ren, um dann wie­der in unsere jewei­li­gen Büros zu ver­schwin­den.

»Wie läuft’s?«, frage ich sie, wäh­rend ich mir schon eine Ziga­rette aus der Packung hole. Sie raucht Selbst­ge­drehte.

»Wenn doch nur schon Wochen­ende wäre«, seufzt sie.

»Damit liegst du mir schon seit Mon­tag in den Ohren. Aber recht hast du natür­lich. Was hast’nn vor? Ein Date?«, frage ich lau­ernd.

Der kleine Rau­cher­bal­kon ist besetzt. Ein Unding! Jeder im Amt weiß, dass er um elf uns bei­den gehört. Tat­säch­lich räumt der Kerl auch sofort die Stel­lung. Es ist der Tech­ni­ker, der für die Kopie­rer zustän­dig ist.

»Süßer Hin­tern«, sage ich schmel­zen­den Bli­ckes, als er um die nächste Ecke des Kor­ri­dors ver­schwun­den ist.

»Viel zu jung und unbe­darft.«

»Für dich viel­leicht. Du bist ja auch zwan­zig Jahre älter als ich.«

Nicole stöhnt: »Erin­nere mich bloß nicht daran. Dir ste­hen noch alle Typ…, äh, Türen offen. Bei mir ist der Zug abge­fah­ren. Alle guten Män­ner sind ver­ge­ben.«

»Ach was, der Rich­tige kommt schon noch.«

»Sagt mir meine Mut­ter auch, seit einem gefühl­ten hal­ben Jahr­hun­dert.«

Wir lachen und zie­hen an unse­ren Ziga­ret­ten. Män­ner. Unser Lieb­lings­thema Num­mer eins.

»Hast du eigent­lich schon gebucht?«, frage ich sie. Urlaub. Unser Lieb­lings­thema Num­mer zwei.

»Zwei Wochen Appa­la­chian Trail. Den Frust und ein paar Pfunde run­ter­wan­dern.«

»Das klingt aber nicht nach Vier-Sterne-Hotel …«

Nicole grinst: »Eher Null-Sterne. Es ist wie bei den Schne­cken. Du wan­derst mit dei­nem Haus auf dem Rücken.«

»Haus auf dem Rücken?« Ich seh wohl ein wenig ver­dat­tert aus, denn Nicole lacht. »Na, das Zelt natür­lich.«

»Und da willst du einen Ami-Mil­lio­när ken­nen­ler­nen?«

»Wieso Mil­lio­när? Auf Geld kommt’s mir nicht an. Die Phase ist vor­bei. Es muss ein Aben­teu­rer sein, ein Pirat oder so.«

Ich ver­drehe die Augen: »So ’ne Schwuch­tel aus der Kari­bik?«

Nicole muss wie­der lachen. Es ist zu süß, wenn sie gluckst und es sie am gan­zen Leib schüt­telt. »Nee«, sagt sie, als sie wie­der zu Atem gekom­men ist, »einer, der sich was traut.«

»Aha«, sage ich ohne rechte Über­zeu­gung.

»An mich ran zum Bei­spiel.« Es dau­ert einen Moment, bis ich’s kapiert habe, und dann gackern wir wie­der. »Glaubst du eigent­lich«, fragt sie mich dann, »an Liebe auf den ers­ten Blick?«

»Klar«, sage ich, »hab ich schon erlebt. Schon mehr­fach.«

»Was?« Nicole scheint ver­blüfft.

»Kel­lan Lutz«, sage ich. Nicole run­zelt die Stirn und schüt­telt den Kopf: nie gehört. »Twi­light«, setze ich nach, und dann noch mal mit »Bis(s) zum Mor­gen­grauen.« Nicole reißt ent­setzt die Augen auf. Bevor sie etwas sagen kann, schlage ich ihr »Jörn Schlön­voigt« um die Ohren. Wie­der wirkt sie über­rascht: »Aha. Hast du mir da was ver­schwie­gen? Das klingt eher wie ein Typ dei­ner Preis­klasse …«

Ich rümpfe kurz die Nase, um ihr zu signa­li­sie­ren, dass sie sich das mit der Preis­klasse spa­ren kann und ich mich Kel­lan Lutz durch­aus gewach­sen fühle, und erkläre: »GZSZ.« Nicole fällt alles aus dem Gesicht. Das war’s wert. Wir lachen.

»Ich red doch nicht von irgend­wel­chen Schau­spie­lern, Lisa«, gibt sie zu Pro­to­koll, »und nicht vom Star­ren auf eine Lein­wand oder vom Glot­zen in die Glotze …«

»Er singt auch«, unter­bre­che ich sie.

Nicole ächzt. Noch schlim­mer! »Ich red davon, dass du zufäl­lig irgendwo, für einen Moment nur, einem frem­den Mann gegen­über­stehst, und es funkt. Und zwar so gewal­tig, dass dir sämt­li­che Siche­run­gen durch­bren­nen, und ihm auch!«

»Soll pas­sie­ren, ja«, sage ich, als mich Nicole ant­wort­hei­schend ansieht, »warum fragst du? Ist es dir schon mal so ergan­gen?«

Nicole nickt. »Das war im Kino­foyer. Ich war betrun­ken, um nicht zu sagen ziem­lich dicht«, meint sie und grinst. Wir machen syn­chron unsere Ziga­ret­ten aus. Gehört zum Ritual.

»Betrun­ken? Und er?«, frage ich.

»Er war ein lebens­gro­ßer Papp­auf­stel­ler von Bruce Wil­lis.«

Wie­der brau­che ich eine Sekunde, um zu kapie­ren. Als wir uns vor mei­nem Büro tren­nen, um uns wie­der unse­rer Arbeit zuzu­wen­den, lachen wir immer noch schal­lend.

♫ Cuore non duole ♫

---

93/398

Ich betrete den Kor­ri­dor und eile ihn ent­lang bis zum Semi­nar­raum. Vor der Tür sit­zen schon drei wei­tere SPs. Bin spät dran. John P. ist dabei. Er grinst mir ent­ge­gen: »Du bist als Erste dran. Der Pro­fes­sor ist schon wie­der rein.« Wie immer genieße ich sei­nen gol­di­gen bri­ti­schen Akzent. »Dachte schon, ich muss die ›ver­kappte Depres­sion‹ für dich über­neh­men!« Er weist knapp auf die Tür zum Semi­nar­raum, hin­ter der wie immer an die zwan­zig Stu­den­ten auf uns war­ten.

Ich nicke den ande­ren Simu­lan­ten­kol­le­gen kurz zu und setze mich zu ihnen.

Damit sich die Psy­cho­so­ma­ti­ker im ach­ten Semes­ter mal mit dem wah­ren Leben aus­ein­an­der­set­zen kön­nen, das sie nach der Aus­bil­dung erwar­tet, las­sen ihre Pro­fes­so­ren sie zu Anfang jedes Jah­res auf ›Simu­la­ti­ons­pa­ti­en­ten‹ tref­fen. Also: auf uns, die SPs. Mit einer genau umris­se­nen und ein­stu­dier­ten Rolle wer­den wir auf die ange­hen­den Ärzte los­ge­las­sen – und da sie noch nie mit ech­ten Pati­en­ten zu tun hat­ten, sind die wenigs­ten von ihnen der Auf­gabe gewach­sen. Für die meis­ten stel­len wir eine ebenso pein­li­che wie prä­gende Erfah­rung dar.

Ich gebe – für die Soma­ti­ker – unter ande­rem auch Hys­te­rek­to­mie, Sal­mo­nel­len, die Ange­hö­rige eines Alz­hei­mer-Falls und eine krebs­kranke und unwis­sent­lich tod­ge­weihte mehr­fa­che Mut­ter. Aber die Rol­len für die Psy­cho­so­ma­ti­ker, also die Manien und die Depres­sio­nen – wie die »ver­kappte« von heute oder die »mit somat­o­for­mer Schmerz­stö­rung« –, sind mir die liebs­ten: Sie stel­len schau­spie­le­risch die grö­ßere Her­aus­for­de­rung dar.

»Auch Schau­spie­le­rin und arbeits­los?«, fragt mich die Blonde mit den zer­frans­ten Haa­ren neben mir. Sie streckt mir ihre Hand ent­ge­gen: »Bin die Lara, hallo. Äh, ›Frau Edna Gierke‹ natür­lich.« Aha, dem­nach geben die drei die Fami­lie mit dem Halb­wüch­si­gen, der seine Insu­lin­sprit­zen abge­setzt hat: der Vater arbeits­los, die Mut­ter Poli­tesse. Das Ver­gnü­gen hatte ich auch schon. Den Halb­wüch­si­gen spielt heute ein pick­li­ger Zwan­zig­jäh­ri­ger mit Brille, der schwitzt und ner­vös auf sei­nem Stuhl hin- und her­rutscht.

»Frau Kars­ten«, stelle ich mich den bei­den mit mei­nem Rol­len­na­men vor. Um die vier­zig, leicht über­ge­wich­tig, vor der Pri­mär­dia­gnose Ange­stellte bei der Tele­kom, geht mit ihrer Krank­heit sehr ver­nunft­ori­en­tiert um usw.

Die Tür zum Semi­nar­raum geht auf. Ein Stu­dent in wei­ßem Kit­tel tritt in den Kor­ri­dor. »Frau Kars­ten?«, fragt er forsch, als sei dies hier sein War­te­zim­mer. In Wirk­lich­keit ist er wahn­sin­nig ner­vös: sein ers­ter Pati­en­ten­kon­takt. Den wird er so schnell nicht ver­ges­sen!

Ich springe auf und ziehe einen Brief­um­schlag her­vor: »Herr Dok­tor, gut, dass Sie mich gleich dran­neh­men, sehen Sie nur, Herr Dok­tor, hier!« Ich lasse ihn in den Umschlag bli­cken. Der Stu­dent reagiert erwar­tungs­ge­mäß ver­dat­tert. Es liegt ein Büschel Haare drin – die ich für die­sen Zweck wochen­lang im Aus­guss mei­ner Dusche gesam­melt habe. »Ich hab’s gerade schon Herrn und Frau Gierke hier gezeigt«, flun­kere ich unge­niert, »mir gehen die Haare aus!« Meine drei Kol­le­gen nicken, aber ich achte nicht wei­ter dar­auf. Meine Stimme wird schrill, und ich umklam­mere den Arm mei­nes Arz­tes. »Das kann doch nur ein schlech­tes Zei­chen sein, oder? Herr Dok­tor? Was mei­nen Sie? Sie sind doch der Experte. Ich will doch keine Glatze bekom­men!« Der Stu­dent weiß erst nicht, was er sagen soll, stot­tert dann: »Kom­men Sie äh doch erst ein­mal her­ein, Frau äh Kars­ten.«

Ich folge ihm brav, drehe mich aber noch ein­mal um und zwin­kere John P. zu. Wir sind alte Hasen im Geschäft und haben gleich gemerkt, dass die­ser Weiß­kit­tel das erste Pati­en­ten­ge­spräch sei­ner Kar­riere gründ­lich ver­gei­gen wird.

♫ Heim­sókn ♫

---

94/398

Ich betrete den Kor­ri­dor, weil ich ein selt­sa­mes Geräusch gehört habe. Auf Kopf­höhe leuch­tet an der Haus­tür ein blen­den­des Licht auf, zwei‑, drei­mal. Schweißt sie jemand von außen auf? Es leuch­tet wie­der glei­ßend auf, drei­mal, wie ein Klop­fen, doch völ­lig laut­los. Ohne lang nach­zu­den­ken reiße ich, obwohl ich nur im Pyjama dastehe, die Tür auf.

Im nächt­li­chen Trep­pen­flur steht – etwas. Oder bes­ser: es schwebt. Es wirkt wie ein drei­di­men­sio­na­les Kalei­do­skop, des­sen leuch­tende Split­ter stän­dig nach innen wan­dern, bis sie plötz­lich die Rich­tung ändern und wie geschmol­ze­nes Eisen vom Zen­trum aus nach außen ver­lau­fen.

Die Stimme ist sehr leise und sanft, und es kommt mir vor, als höre ich ein ver­trau­tes, gelieb­tes Wie­gen­lied. Sie sagt: »Du hast einen Spi­ral­arm der Gala­xis ver­damp­fen las­sen.«

Ich starre die Erschei­nung an. Mir feh­len die Worte. Ich will weg­ren­nen, mich ver­ste­cken oder ein­fach nur ohn­mäch­tig wer­den. Aber es ist, als wür­den meine Gedan­ken kei­nen Wider­hall mehr in mei­nem Kör­per fin­den, keine Andock­stelle, um eine tat­säch­li­che Hand­lung aus­zu­lö­sen. Ich bleibe ein­fach stock­steif vor die­sem Ding ste­hen.

»Du hast eine Maschine gebaut«, sagt die Stimme.

Eine Maschine? Ja, da war was. Aber das war nicht ich. Nur ein Traum. Seit Wochen wache ich immer um genau die­selbe Zeit mit­ten in der Nacht auf, um 2:22 Uhr, und erin­nere mich jedes Mal an einen leb­haf­ten Traum, in dem ich eine Art Inge­nieur bin, der wie beses­sen an einer hoch­kom­ple­xen Maschine baut – sie füllt fast die ganze von mir gemie­tete Lager­halle aus und ver­wen­det starke Hadro­nen-Laser und eine Art minia­tu­ri­ser­ten Fusi­ons­re­ak­tor, um die Schwer­kraft zu mani­pu­lie­ren und das Raum­zeit­kon­ti­nuum auf­zu­spren­gen. Traum für Traum voll­endete ich mein Werk, obwohl ich ins­ge­heim wusste, dass die Anlage unkon­trol­lier­bare Neben­wir­kun­gen haben konnte. Bis ich schließ­lich letzte Nacht die fer­tige Maschine in Gang setzte. Was sie bewirkte, kann ich nicht sagen, denn in dem Moment, in dem sie hoch­lief und auf Tou­ren kam, wachte ich auf. Das war ges­tern. Es war 2:22 Uhr.

Auch jetzt wie­der, mit­ten in der Nacht, könnte es 2:22 Uhr sein. Aber dies ist kein Traum.

»Du hast eine Maschine gebaut«, wie­der­holt die Stimme, wäh­rend ich wie hyp­no­ti­siert auf das zeit­lu­pen­hafte Flie­ßen flüs­si­gen Metalls starre und gleich­zei­tig ahne, dass mir das Wesen mit sei­nem sanf­ten Sing­sang etwas Schreck­li­ches mit­tei­len will.

»Deine Maschine hat die Dimen­sio­nen der Welt durch­lö­chert, dei­nen Pla­ne­ten zer­trüm­mert und dazu noch viele, viele Sterne und Pla­ne­ten im Umkreis mit ins Ver­der­ben geris­sen.«

»Aber das ist doch Unsinn! Die Erde ist nicht unter­ge­gan­gen, nur weil ich irgend­was geträumt habe!«

Das Kalei­do­skop­mus­ter ver­än­dert sich, ohne dass ich sagen kann, wie. Die Stimme erscheint mir jetzt stren­ger. Sie sagt: »Die Welt in dei­nem Traum war real. So real wie diese hier. Wir hat­ten gehofft, dass du dich im letz­ten Moment ent­schei­den wür­dest, die Maschine nicht in Gang zu set­zen, son­dern sie zu zer­stö­ren.«

»Ich hatte doch keine Ahnung, was sie bewirkt!« Wirk­lich nicht? Doch. Im Traum wusste ich sehr wohl, was für ein Risiko ich ein­ging. Ich hatte es nur immer wie­der ver­drängt.

»Viele Zivi­li­sa­tio­nen muss­ten ster­ben«, sagt die Stimme.

Mei­net­we­gen? Ich soll daran schuld sein? »Was ist mit dir?«, frage ich, »du lebst doch – nehme ich an.«

»Einige, wenige Wesen wur­den wie ich durch die per­fo­rier­ten Dimen­sio­nen in par­al­lele Wel­ten geschleu­dert.«

Par­al­lele Wel­ten: Im Traum ver­drängte ich immer wie­der die Sorge, meine genial aus­ge­tüf­telte Maschine, mit der ich die Vaku­um­fluk­tua­tion anzap­fen wollte, um unbe­grenzt viel Freie Ener­gie zu erzeu­gen, könnte das Gefüge von Zeit und Raum durch­ein­an­der­brin­gen. Und jetzt steht ein Wesen vor mir, das durch ein Dimen­si­ons­loch in meine Welt geschleu­dert wurde – viel­leicht der letzte Über­le­bende einer gan­zen pla­ne­ta­ren Zivi­li­sa­tion, die ich auf dem Gewis­sen habe. Nur lang­sam kommt mir die unge­heure Bedeu­tung des­sen, was mir das Wesen da gerade mit­teilt, zu Bewusst­sein.

»Wenn ihr davon wuss­tet: Warum habt ihr es nicht ver­hin­dert?«, frage ich mit beleg­ter Stimme.

»Das musst du schon selbst tun«, ant­wor­tet das flüs­sige Kalei­do­skop, das vor mir im Trep­pen­flur schwebt.

»Wie?«, frage ich ver­dat­tert.

Das Wesen schwebt lang­sam auf­wärts und ver­blasst. Es hat seine Bot­schaft über­bracht und tritt nun den Rück­weg an – wohin auch immer. »Wie soll ich das anstel­len?«, rufe ich.

Das Wesen ver­schwin­det. Ich höre keine Ant­wort mehr, aber in mei­nem Kopf bil­det sich ein Gedanke, der sagt: »Erträume eine neue Welt.«

Eine heil­lose Ver­zweif­lung ergreift mich. Das war nicht ich!, schreie ich inner­lich. Es war die­ser ver­blen­dete Inge­nieur!

Doch das Wesen hat recht: Ich war der Mann in den Träu­men, der ent­schie­den hat, das Risiko in Kauf zu neh­men. Ich habe die Mensch­heit auf dem Gewis­sen, ich habe mit mei­ner Beses­sen­heit und Gier nach Ruhm Mil­li­ar­den von Men­schen in den Tod geris­sen, und ein gan­zes Stück unse­rer Milch­straße gleich mit. Ich will es weg­schie­ben, abstrei­ten, irgend­je­mand ande­rem die Schuld geben. Aber obwohl es nur Träume waren, weiß ich tief in mei­nem Inne­ren, dass mein Besu­cher recht hat mit sei­ner Schuld­zu­wei­sung. Ich war die­ser beses­sene Inge­nieur, der alle bösen Vor­ah­nun­gen in den Wind geschrie­ben hat und die Maschine in Gang setzte.

Als ich die Haus­tür schließe, zit­tert meine Hand. Ich muss es ver­hin­dern!, denke ich, und gleich­zei­tig lache ich bit­ter: Wie soll ich etwas ver­hin­dern, das bereits gesche­hen ist?

Aber könnte nicht ein Raum-Zeit-Gefüge, in dem es Par­al­lel­wel­ten gibt, auch die Mög­lich­keit beinhal­ten, die Zeit zurück­zu­dre­hen? Hat das Kalei­do­skop-Wesen viel­leicht davon gespro­chen, als es sagte »Das musst du schon selbst tun«?

Wenn es stimmt, beschließe ich, – wenn es wahr ist, das durch meine Schuld die Mensch­heit und noch eine Hand­voll wei­te­rer Zivi­li­sa­tio­nen zer­stört wur­den – dann werde ich diese furcht­bare Tat um jeden Preis ver­ei­teln! Zah­len, Glei­chun­gen, Schal­tun­gen gehen mir durch den Kopf. Die lan­gen Nächte als Inge­nieur haben sich aus­ge­zahlt. Lang­sam ver­dich­tet sich in mei­nem Geist das Bild von einer Appa­ra­tur, einer Zeit- und Welt­ma­schine, die nur einen ein­zi­gen Zweck hat und nur ein ein­zi­ges Mal zum Ein­satz kom­men wird. Sie wird eine Art Arche sein. Doch ich werde sie nicht mit Tie­ren oder Men­schen fül­len: Sie wird mich an einen Ort und zu einem Zeit­punkt brin­gen, der es mir mög­lich macht, zu ver­hin­dern, dass ich Löcher in das Dimen­si­ons­ge­füge des Kos­mos stanze. Ich werde es unge­sche­hen machen, und zwar auf gründ­li­che, phy­si­ka­li­sche Weise! Es muss mög­lich sein!

In die­ser Nacht liege ich noch lange wach.

♫ House­boat Lounge ♫

---

97/398

Ich betrete den Kor­ri­dor. Mein Freund Norbu scheint nicht an Bord zu sein, doch als ich etwas rat­los in sei­nem Wohn­zim­mer stehe, höre ich plötz­lich Ham­mer­schläge. Ein­bre­cher? Nein, geht mir auf, wahr­schein­lich Norbu, der er ein Leck abdich­tet und dafür sorgt, dass sein Haus­boot nicht unter­geht.

Da kommt er auch schon, seine Werk­zeug­kiste in der Hand, und wir machen es uns mit einem Glas Rot­wein gemüt­lich. »Ich hab uralte Auf­zeich­nun­gen von mir gefun­den«, erzähle ich ihm. Als Jugend­li­cher war ich fas­zi­niert von Atlan­tis und habe – wie ein klei­ner Pri­vat­ge­lehr­ter – die Stadt­bi­blio­thek nach archäo­lo­gi­schen Hin­wei­sen auf die Bewoh­ner die­ses unter­ge­gan­ge­nen Kon­ti­nents durch­fors­tet. Ich zeige Norbu Höh­len­zeich­nun­gen, von mir damals fein säu­ber­lich aus ver­schie­de­nen Büchern abge­malt und mit gelehr­ten Kom­men­ta­ren ver­se­hen. Sie stam­men sowohl aus der Alten als auch aus der Neuen Welt. »Dazwi­schen lag Atlan­tis«, erkläre ich, »und des­halb gibt es so eigen­ar­tige Ähn­lich­kei­ten in den Sym­bo­len und Dar­stel­lun­gen, lange bevor Kolum­bus kam oder die Wikin­ger Ame­rika ent­deckt hat­ten: über­le­bende Atlan­ter, die sich auf die umlie­gen­den Kon­ti­nente flüch­te­ten.« Die These über­zeugt mich auch heute noch.

Mein Freund Norbu reibt sich das Kinn. »Ist dir nie in den Sinn gekom­men, dass es für diese Ähn­lich­kei­ten viel­leicht gar keine Kon­takte auf dem See­weg brauchte?«

»Du meinst, das ist alles rei­ner Zufall?« Ent­täuscht nehme ich mein ver­gilb­tes und schon lang­sam aus­ein­an­der­fal­len­des Notiz­buch zurück.

»Nein, mit­nich­ten. Aber du hast dich doch auch mal mit Scha­ma­nis­mus aus­ein­an­der­ge­setzt …«

Ja, rich­tig, Scha­ma­nen gab es auch in fast allen Kul­tu­ren der Welt, Hei­ler, die in Kon­takt mit der Geis­ter­welt und mit den Ahnen stan­den.

«Und mög­li­cher­weise auch«, meint mein Freund Norbu, »in Kon­takt mit­ein­an­der.«

Es dau­ert einen Moment, bis die Erkennt­nis in mich ein­si­ckert. »Du meinst: über die Welt­meere hin­weg, von Volk zu Volk? Und das – tele­pa­thisch?!« Norbu weist bestä­ti­gend auf mein Notiz­buch. »Hm. Scha­ma­nen der euro­päi­schen Mega­lith-Kul­tur tau­schen sich geis­tig mit denen der Proto-Ame­ri­ka­ner aus …«, stelle ich mich vor. Und klar: Das könnte auch die Ähn­lich­keit der Pyra­mi­den erklä­ren, oder die Tat­sa­che, dass nicht nur die Ägyp­ter ihre Toten mumi­fi­zier­ten, son­dern auch einige Indio­stämme. Die Scha­ma­nen ken­nen neben der Unter­welt der Toten und der obe­ren Welt mit hilf­rei­chen Geis­tern näm­lich auch die mitt­lere Welt – das astrale Gegen­stück zu unse­rer Tages-Wirk­lich­keit und ihr Wider­schein in der geis­ti­gen Welt. Auf Rei­sen in die Mit­tel­welt könn­ten die Scha­ma­nen frü­he­rer Zei­ten, los­ge­löst von Raum und Zeit, fremde Kon­ti­nente und Zivi­li­sa­tio­nen besucht haben – und damit auch ihre jewei­li­gen Kol­le­gen.

»Viel­leicht aber auch nicht«, reißt mich Norbu aus mei­nen Über­le­gun­gen. »Es gibt Hin­weise dar­auf, dass es noch vor den Wikin­gern Kon­takte zwi­schen Europa und bei­den Ame­ri­kas gab. Die Chi­ne­sen, die Römer, Grie­chen, Ägyp­ter und Phö­ni­zier – sie alle sol­len dage­we­sen sein und Han­del mit den Kul­tu­ren dort getrie­ben haben. Und viel­leicht auch schon die Mega­lith­völ­ker. Und das alles, ohne dass ein Atlan­tis als Esels­brü­cke fun­gie­ren musste.«

Ich sehe wahr­schein­lich etwas ent­täuscht aus, denn Norbu fügt trös­tend an: »Aber natür­lich ehren dich deine frü­hen Recher­chen. Wer weiß, ob sie nicht doch noch ein­mal wich­tig wer­den und neue Ant­wor­ten geben? Oder neue Fra­gen auf­wer­fen?«

Ich weiß, dass mein Freund Norbu das nicht ernst meint, aber fühle mich trotz­dem auf selt­same Weise bestärkt, und der junge, neu­gie­rige Vier­zehn­jäh­rige, der irgendwo noch in mir steckt, freut sich, eine späte Bestä­ti­gung dafür zu bekom­men, bedeu­tende Grund­la­gen­for­schung betrie­ben zu haben.

Ich halte mein Notiz­buch fest in der Hand, als ich davon­radle, und beschließe, es nicht wie­der zurück in eine ver­staubte Schub­lade zu ste­cken, son­dern ihm einen Ehren­platz auf mei­nem Regal­brett mit Früh­wer­ken gro­ßer Genies ein­zu­räu­men.

♫ Unear­thed ♫

---

98/398

Ich betrete den Kor­ri­dor – wobei nicht ich es bin, des­sen Kör­per den Gang betritt, son­dern ein Frem­der, in des­sen Geist ich unbe­merkt sitze –, erleich­tert, dass end­lich die Zeit gekom­men ist, ihn zu ver­las­sen. Dies­mal war es Peter Auf­schnai­ter, der – nach einer dra­ma­ti­schen Flucht – zusam­men mit Hein­rich Har­rer am 15. Januar 1946 die tibe­ti­sche Haupt­stadt Lhasa erreicht hatte und dort in den fol­gen­den Jah­ren ein Was­ser­kraft­werk und Kana­li­sa­ti­ons­an­la­gen anlegte.

Es ist immer ein Kor­ri­dor oder ein Gang oder ein Tun­nel, der mich aus einem Kopf hin­aus- und in einen ande­ren hin­ein­führt. Irgend­wie muss diese Art der Geist­reise mit dem »Schne­cken­haus« zu tun haben, die­ser ver­schlun­ge­nen metal­le­nen Struk­tur, die viel Rechen­zeit an den Hoch­leis­tungs­rech­nern der Uni ver­schlun­gen hat – und schließ­lich auch mich. Ich hätte nie hin­ein­krie­chen sol­len.

Seit­dem reise ich kör­per­los durch die Zeit. Es ist wie ein Traum, der immer wie­der blass und undeut­lich wird, und stän­dig pla­gen mich diese Kopf­schmer­zen – ein Seins­zu­stand, für den der Mensch nicht geschaf­fen ist. Es ist etwas Unna­tür­li­ches mit mir gesche­hen. Ich bin gefan­gen in frem­den Kör­pern, frem­den Zei­ten, an frem­den Orten – nur dass ich fast immer sofort weiß, wo ich bin.

Ob ich mit Marie Curie im Labor stehe, mit Fre­de­rick Cather­wood die Maya­me­tro­pole Uxmal doku­men­tiere, mit Thor Heyer­dahl auf der Kon-Tiki einen Sturm über­stehe oder mit Amund­sen den Süd­pol errei­che: Stets sind es die Hel­den mei­ner Kind­heit und ihre Stern­stun­den, die meine geheim­nis­volle Rei­se­route bestim­men.

Immer ver­weilt mein Geist solange im Kopf eines Beglei­ters mei­ner Kind­heits­hel­den – und das sind manch­mal Wochen oder gar Monate! –, bis sie einen Gang oder etwas Ähn­li­ches betre­ten. Ein Tür­rah­men genügt nicht. Der Gang muss offen­bar eine gewisse Länge besit­zen. Es ist dann so, als ver­löre ich den Halt. Ich schwanke, schleu­dere, wirble, um mich dann abrupt im Kopf eines ande­ren Men­schen wie­der­zu­fin­den.

Immer wie­der drifte ich weg, und auch das Erin­nern an frü­her fällt mir schwer: Was gab es da noch für Hel­den mei­ner Kind­heit? Dinos! Wie so viele in jun­gen Jah­ren war ich von Dino­sau­ri­ern fas­zi­niert. Manch­mal beschleicht mich die Angst, dass mich meine Reise auch in diese ferne Ver­gan­gen­heit füh­ren könnte: Was wird sein, wenn ich an einen Ort gerate, in ein Leben gerate, in dem es keine Gänge, Flure und Tun­nels gibt? Ist meine Reise dort zu Ende? Bin ich end­lich rich­tig tot, wenn der­je­nige stirbt, in des­sen Kopf ich hocke und mit des­sen Augen ich sehe? Oder gelange ich dann zurück ins »Schne­cken­haus« und erwa­che dort aus unbe­herrsch­ba­ren, ver­schlun­ge­nen Kind­heits­träu­men?